《都市之交换人生俱乐部》

我在(zài )北京时候的一天晚上(shàng )，接(jiē )到一个电话，是一个(gè )外地(dì )的读(dú )者，说看了我的新书，觉得很(hěn )退步(bù )，我说其实是我进步(bù )太多(duō )，小(xiǎo )说就是生活，我在学(xué )校外面过了三(sān )年的生活，而你们的(de )变化(huà )可能(néng )仅仅是从高一变(biàn )成了(le )高三，偶像从(cóng )张信哲变成了F4而已，所以(yǐ )根本(běn )不在一个欣赏的(de )层次(cì )上。我总不能(néng )每本书都上学啊几班(bān )啊的(de )，我写东西只能考虑(lǜ )到我(wǒ )的兴(xìng )趣而不能考虑到你们的兴趣。这是(shì )一种风格。

对于摩托(tuō )车我(wǒ )始终(zhōng )有不安全的感觉(jiào )，可(kě )能是因为在小(xiǎo )学的时候学校曾经组(zǔ )织过(guò )一次(cì )交通安全讲座，当时(shí )展示了很多照(zhào )片，具体内容不外乎(hū )各种(zhǒng )各样(yàng )的死法。在这些(xiē )照片(piàn )里最让人难以(yǐ )忘怀的是一张一个骑(qí )摩托(tuō )车的人被大卡车绞碎(suì )四肢(zhī )分家(jiā )脑浆横流皮肉满地的照片，那(nà )时候(hòu )铁牛笑着说真是一部(bù )绞肉(ròu )机。然后我们认为，以后(hòu )我们宁愿去开(kāi )绞肉机也不愿意做肉(ròu )。

这(zhè )时候(hòu )，我中央台的解(jiě )说员(yuán )说：李铁做得(dé )对，李铁的头脑还是(shì )很冷(lěng )静的(de )，他的大脚解围(wéi )故意(yì )将球踢出界，为队员的回防赢得了(le )宝贵(guì )的时间。然后又突然(rán )冒出(chū )另外(wài )一个声音说：胡指导说得对，中国(guó )队的后场就缺少李铁(tiě )这样(yàng )能出(chū )脚坚决的球员。以为(wéi )这俩哥儿们贫(pín )完了，不想又冒出一(yī )个声(shēng )音：李铁不愧是中国(guó )队场(chǎng )上不可或缺的(de )一个球员，他的绰号(hào )就是(shì )跑不(bú )死，他的特点是(shì )——说着说着，其(qí )他两个解说一起打断(duàn )他的(de )话在那儿叫：哎呀!中(zhōng )国队(duì )漏人(rén )了，这个球太可惜了，江津手(shǒu )摸到(dào )了皮球，但是还是不(bú )能阻(zǔ )止球(qiú )滚入网窝啊。 -

我(wǒ )在上(shàng )海和北京之间(jiān )来来去去无数次，有(yǒu )一次(cì )从北(běi )京回上海是为了(le )去看(kàn )全国汽车拉力(lì )赛的上海站的比赛，不过(guò )比赛(sài )都是上午**点开始(shǐ )的，所以我在床上(shàng )艰苦地思考了两天要(yào )不要(yào )起床以后决定还是睡(shuì )觉好(hǎo )，因(yīn )为拉力赛年年有。于是睡了两(liǎng )天又(yòu )回北京了。

而那些学(xué )文科(kē )的，比如什么摄影、导演(yǎn )、古文、文学(xué )批评等等(尤其是文学(xué )类)学(xué )科的(de )人，自豪地拿出(chū )博士(shì )甚至还加一个(gè )后的文凭的时候，并(bìng )告诉(sù )人们在学校里已经学(xué )了二(èr )十年的时候，其愚昧的程度不亚于(yú )一个(gè )人自豪地宣称自己在(zài )驾校(xiào )里已(yǐ )经开了二十年的车。

一个月后(hòu )这铺(pù )子倒闭，我从里面抽(chōu )身而(ér )出，一个朋友继续将(jiāng )此铺(pù )子开成汽车美(měi )容店，而那些改装件(jiàn )能退(tuì )的退(tuì )，不能退的就廉(lián )价卖(mài )给车队。