在做中央台(tái )一个叫《对话》的节(jiē )目的时候(hòu )，他们请了(le )两个，听(tīng )名字像两兄弟，说话的路(lù )数是这样(yàng )的：一个(gè )开(kāi )口就是——这个问题在××学(xué )上叫做××××，另外一(yī )个一开口(kǒu )就(jiù )是——这(zhè )样的问题(tí )在国外是××××××，基本上每个说话没有(yǒu )半个钟头(tóu )打(dǎ )不住，并(bìng )且两人有(yǒu )互相比谁的废话多的趋势(shì )。北京台(tái )一个名字我(wǒ )忘了的节(jiē )目请了很多(duō )权威，这(zhè )是我记忆比较深刻的节目(mù )，一些平(píng )时看来很(hěn )有(yǒu )风度的人(rén )在不知道我书皮颜色(sè )的情况下大谈我的文学水(shuǐ )平，被指(zhǐ )出(chū )后露出(chū )无(wú )耻模样。
当我在学校里的时候我竭(jié )尽所能想如何才能不(bú )让老师发(fā )现(xiàn )自己喜(xǐ )欢(huān )上某人，等到毕业然后大家工作很(hěn )长时间以(yǐ )后说起此类(lèi )事情都是(shì )一副恨当时(shí )胆子太小(xiǎo )思想幼稚的表情，然后都(dōu )纷纷表示(shì )现在如果(guǒ )当(dāng )着老师的(de )面上床都行。
第三个(gè )是善于在传中的时候踢在(zài )对方腿上(shàng )。在中国(guó )队(duì )经过了边(biān )路进攻和小范围配合以后(hòu )，终于有一个幸运儿(ér )能捞着球(qiú )带(dài )到了对(duì )方(fāng )接近底线(xiàn )的部位，而且居然能把球(qiú )控制住了(le )没出底线，这个时候(hòu )对方就扑(pū )了(le )上来，我(wǒ )方就善于博得角球，一般(bān )是倒地一(yī )大脚传球(qiú )，连摄像机(jī )镜头都挪到球门那了(le )，就是看不见球，大家纳(nà )闷半天原(yuán )来(lái )打对方(fāng )脚(jiǎo )上了，于(yú )是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果(guǒ )有(yǒu )传中技(jì )术(shù )比较好的(de )球员，一般就不会往对方(fāng )脚上踢了(le )，往往是踢(tī )在人家大(dà )腿或者更(gèng )高(gāo )的地方，意思是我这个球传出来就(jiù )是个好球(qiú )。
磕螺蛳(sī )莫(mò )名其妙跳(tiào )楼以后我们迫不及待(dài )请来一凡和制片人见面，并说此人(rén )如何如何(hé )出(chū )色。制片(piàn )一看见一凡，马上叫来导(dǎo )演，导演看过一凡的(de )身段以后(hòu )，觉得有(yǒu )希(xī )望把他塑(sù )造成一个国人皆知的影星(xīng )。我们三(sān )人精心炮制(zhì )出来的剧(jù )本通过以(yǐ )后(hòu )马上进入(rù )实质性阶段，一凡被抹得(dé )油头粉面(miàn )，大家都(dōu )抱(bào )着玩玩顺(shùn )便赚一笔钱回去的态(tài )度对待此事。
我泪眼蒙回(huí )头一看，不是想象(xiàng )中(zhōng )的扁扁的(de )红色跑车飞驰而来，而是(shì )一个挺高的白色轿车(chē )正在快速(sù )接(jiē )近，马(mǎ )上(shàng )回头汇报(bào )说：老夏，甭怕，一个桑(sāng )塔那。
这(zhè )天晚上我就(jiù )订了一张(zhāng )去北京的(de )机(jī )票，首都(dōu )机场打了个车就到北京饭(fàn )店，到了(le )前台我发(fā )现(xiàn )这是一个(gè )五星级的宾馆，然后(hòu )我问服务员：麻烦你帮我(wǒ )查一下一(yī )个叫张一(yī )凡(fán )的人。
我(wǒ )说：只要你能想出来，没(méi )有配件我们可以帮你(nǐ )定做。
同(tóng )时(shí )间看见(jiàn )一(yī )个广告，什么牌子不记得了，具体(tǐ )就知道一个人飞奔入(rù )水中，广(guǎng )告语是生(shēng )活(huó )充满激情(qíng )。
关于书名为什么叫这个(gè )我也不知(zhī )道，书名就(jiù )像人名一(yī )样，只要听着顺耳就(jiù )可以了，不一定要有意义(yì )或者代表(biǎo )什么，就(jiù )好(hǎo )比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫《巴黎(lí )圣(shèng )母院》，《巴黎圣(shèng )母院》叫《三重门》，那(nà )自然也会有人觉得不(bú )错并展开(kāi )丰富联想(xiǎng )。所以，书(shū )名没有意义。 -
……