这天晚上我就订了一(yī )张(zhāng )去北京的(de )机票，首(shǒu )都机场打了个车就到北(běi )京(jīng )饭店，到(dào )了前台我发现这是一个(gè )五星级的(de )宾(bīn )馆，然后我问服务员：麻烦你帮(bāng )我查一下(xià )一(yī )个叫张一凡的人。
第一次去北(běi )京(jīng )是因为《三重门》这本书的一些(xiē )出版前的(de )事(shì )宜，此时(shí )觉得北京什么都不好，风沙满天(tiān )，建筑土气，如果不说这是北京(jīng )还(hái )没准给谁(shuí )西部大开(kāi )发掉了。我觉得当时住(zhù )的(de )是中国作(zuò )家协会的一个宾馆，居(jū )然超过十(shí )一(yī )点钟要关门，幸好北京(jīng )的景色也(yě )留不住我(wǒ )逛(guàng )到半夜(yè )，所以早早躲在里面看(kàn )电(diàn )视，看了(le )一个礼拜电视回去了，觉得上海(hǎi )什(shí )么都好，至少不会一个饺子比馒(mán )头还大。
他说：这有几辆两冲程的TZM，雅(yǎ )马(mǎ )哈的，一(yī )百五十CC，比这车还小点。
原来大(dà )家(jiā )所关心的(de )都是知识能带来多少钞(chāo )票。
尤其(qí )是(shì )从国外回来的中国学生(shēng )，听他们(men )说话时，我(wǒ )作为一(yī )个中国人，还是连杀了(le )同(tóng )胞的心都(dōu )有。所以只能说：你不(bú )是有钱吗(ma )?有(yǒu )钱干嘛不(bú )去英国?也不是一样去新(xīn )西兰这样(yàng )的(de )穷国家?
老夏一再请求我坐上他(tā )的(de )车去，此(cǐ )时尽管我(wǒ )对这样的生活有种种不(bú )满(mǎn )，但是还(hái )是没有厌世的念头，所(suǒ )以飞快跳(tiào )上(shàng )一部出租车逃走。
老夏(xià )一再请求(qiú )我坐上他(tā )的(de )车去，此时尽管我对这样的生(shēng )活(huó )有种种不(bú )满，但是还是没有厌世(shì )的念头，所(suǒ )以飞快跳(tiào )上一部出租车逃走。
我(wǒ )说：这车(chē )是(shì )我朋友的，现在是我的，我扔(rēng )的(de )时候心情(qíng )有些问题(tí )，现在都让你骑两天了(le )，可以还我(wǒ )了。
而且这样的节目对(duì )人歧视有(yǒu )加(jiā )，若是嘉宾是金庸巩利(lì )这样的人(rén )，一定安(ān )排(pái )在一流(liú )的酒店，全程机票头等(děng )仓(cāng )；倘若是(shì )农民之类，电视台恨不(bú )得这些人(rén )能(néng )够在他们(men )的办公室里席地而睡，火车票只(zhī )能(néng )报坐的不报睡的。吃饭的时候(hòu )客(kè )饭里有块(kuài )肉已经属(shǔ )于很慷慨的了，最为可(kě )恶(è )的是此时(shí )他们会上前说：我们都(dōu )是吃客饭(fàn )的(de )，哪怕金庸来了也只能(néng )提供这个(gè )。这是台(tái )里(lǐ )的规矩(jǔ )。
这时候，我中央台的(de )解(jiě )说员说：李铁做得对，李铁的头(tóu )脑还是很(hěn )冷(lěng )静的，他(tā )的大脚解围故意将球踢(tī )出界，为(wéi )队(duì )员的回防赢得了宝贵的时间。然(rán )后又突然(rán )冒出另外(wài )一个声音说：胡指导说(shuō )得(dé )对，中国(guó )队的后场就缺少李铁这(zhè )样能出脚(jiǎo )坚(jiān )决的球员。以为这俩哥(gē )儿们贫完(wán )了，不想(xiǎng )又(yòu )冒出一(yī )个声音：李铁不愧是中(zhōng )国(guó )队场上不(bú )可或缺的一个球员，他(tā )的绰号就(jiù )是(shì )跑不死，他的特点是——说着说(shuō )着，其他(tā )两(liǎng )个解说一起打断他的话在那儿(ér )叫(jiào )：哎呀!中(zhōng )国队漏人了，这个球太可惜了，江(jiāng )津手摸到(dào )了皮球，但是还是不能(néng )阻止球滚(gǔn )入(rù )网窝啊。 -
……