年(nián )少的时候(hòu )常常想能(néng )开(kāi )一辆敞(chǎng )篷(péng )车又带着(zhe )自己喜欢(huān )的人在满(mǎn )是落叶的(de )山路上慢(màn )慢,可是(shì )现在我发(fā )现这是很(hěn )难的。因(yīn )为首先开着敞篷车的(de )时候旁边(biān )没有自己(jǐ )喜欢的姑娘,而有自己喜欢的姑娘在(zài )边上的时(shí )候又没开敞篷车,有(yǒu )敞篷的车(chē )和自己喜(xǐ )欢的姑娘(niáng )的时候偏(piān )偏又只能(néng )被堵车在(zài )城里。然(rán )后随着时(shí )间过去,这(zhè )样的冲(chōng )动(dòng )也越来越(yuè )少,不像(xiàng )上学的时(shí )候,觉得(dé )可以为一(yī )个姑娘付(fù )出一切——对了,甚至还有(yǒu )生命。
如果在内地,这个问题(tí )的回答会(huì )超过一千字,那些连自己的车的驱动(dòng )方式都不知道的记者编辑肯定(dìng )会分车的(de )驱动方式(shì )和油门深(shēn )浅的控制(zhì )和车身重(chóng )量转移等(děng )等回答到(dào )自己都忘(wàng )记了问题(tí )是(shì )什么。
尤(yóu )其是从国(guó )外回来的(de )中国学生(shēng ),听他们(men )说话时,我作为一(yī )个中国人(rén ),还是连(lián )杀了同胞的心都有。所以只能(néng )说:你不(bú )是有钱吗?有钱干嘛不去英国?也不是一(yī )样去新西(xī )兰这样的穷国家?
中国人首先就(jiù )没有彻底(dǐ )弄明白,学习和上(shàng )学,教育(yù )和教材完(wán )全是两个(gè )概念。学(xué )习未必要(yào )在学校里(lǐ )学(xué ),而在学(xué )校里往往(wǎng )不是在学(xué )习。
我说(shuō ):不,比(bǐ )原来那个(gè )快多了,你看这钢(gāng )圈,这轮(lún )胎,比原来的大多了,你进去(qù )试试。
还(hái )有一类是最近参加湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现的。当时(shí )这个节目(mù )的导演打(dǎ )电话给我(wǒ )说她被一(yī )个嘉宾放(fàng )鸽子了,要我救场(chǎng )。我在确(què )定了是一(yī )个(gè )专访,没(méi )有观众没(méi )有嘉宾没(méi )有其他之(zhī )类的人物(wù )以后欣然(rán )决定帮忙(máng ),不料也(yě )被放了鸽(gē )子。现场不仅嘉宾甚众,而且(qiě )后来还出(chū )现了一个研究什么文史哲的老,开口(kǒu )闭口意识(shí )形态,并且满口国外学者名字(zì ),废话巨(jù )多,并且(qiě )一旦纠住(zhù )对方有什(shí )么表达上(shàng )的不妥就(jiù )不放,还(hái )一副洋洋(yáng )得意的模(mó )样(yàng ),并声称(chēng )自己的精(jīng )神世界就(jiù )是某某人(rén )的哲学思(sī )想撑起来(lái )的。你说(shuō )一个人的(de )独立的精(jīng )神,如果是就靠几本书撑着,那是多大(dà )一个废物啊,我觉得如果说是靠某个(gè )姑娘撑起(qǐ )来的都显得比几本书撑起来的(de )更有出息(xī )一点。
此(cǐ )后我决定(dìng )将车的中(zhōng )段和三元(yuán )催化器都(dōu )拆掉,一(yī )根直通管(guǎn )直接连到(dào )日(rì )本定来的(de )碳素尾鼓(gǔ )上,这样(yàng )车发动起(qǐ )来让人热(rè )血沸腾,一加速便(biàn )是天摇地(dì )动,发动(dòng )机到五千转朝上的时候更是天(tiān )昏地暗,整条淮海路都以为有拖拉机开进来了(le ),路人纷(fēn )纷探头张望,然后感叹:多好(hǎo )的车啊,就是排气(qì )管漏气。
接着此人(rén )说:我从(cóng )没见到过(guò )不戴头盔(kuī )都能开这(zhè )么猛的人(rén ),有胆识,技术也不(bú )错,这样(yàng )吧,你有(yǒu )没有参加(jiā )什么车队(duì )?
而这样的(de )环境最适(shì )合培养诗(shī )人。很多中文系的家伙发现写(xiě )小说太长(zhǎng ),没有前途,还是写诗比较符合国情(qíng ),于是在(zài )校刊上出现很多让人昏厥的诗(shī )歌,其中(zhōng )有一首被(bèi )大家传为(wéi )美谈,诗(shī )的具体内(nèi )容是:
……