我上海(hǎi )住的地方到(dào )我父母这里(lǐ )经过一条国(guó )道，这条国(guó )道常年大修，每(měi )次修路一般(bān )都要死掉几(jǐ )个人。但是(shì )这条路却从(cóng )来不见平整过。这里不是批(pī )评修路的人(rén )，他们非常(cháng )勤奋，每次(cì )看见他们总(zǒng )是忙得大汗淋漓。就是不知(zhī )道他们在忙(máng )什么而已。
在这方面还(hái )是香港的编(biān )辑显得简洁专业，并且一句(jù )话就把这个(gè )问题彻底解(jiě )决了。香港(gǎng )的答案是：开得离沟远一点(diǎn )。 -
第一次去(qù )北京是因为(wéi )《三重门》这本书的一(yī )些出版前的事宜，此时觉得(dé )北京什么都(dōu )不好，风沙(shā )满天，建筑(zhù )土气，如果(guǒ )不说这是北京还没准给谁西(xī )部大开发掉(diào )了。我觉得(dé )当时住的是(shì )中国作家协(xié )会的一个宾馆，居然超过十(shí )一点钟要关(guān )门，幸好北(běi )京的景色也(yě )留不住我逛(guàng )到半夜，所以早(zǎo )早躲在里面(miàn )看电视，看(kàn )了一个礼拜(bài )电视回去了(le )，觉得上海什么都好，至少(shǎo )不会一个饺(jiǎo )子比馒头还(hái )大。
第一次(cì )真正去远一(yī )点的地方是一个人去北京，那时候坐上(shàng )火车真是感(gǎn )触不已，真(zhēn )有点少女怀(huái )春的样子，看窗外景物慢慢(màn )移动，然后(hòu )只身去往一(yī )个陌生的地(dì )方，连下了火车去什么地方(fāng )都不知道。以后陆陆续(xù )续坐了几次(cì )火车，发现(xiàn )坐火车的诸多坏处，比如我(wǒ )睡觉的时候(hòu )最不喜欢有(yǒu )人打呼噜，还有大站小(xiǎo )站都要停，恨不得看见路边(biān )插了个杆子(zǐ )都要停一停(tíng )，虽然坐火(huǒ )车有很多所(suǒ )谓的情趣，但是我想所有声(shēng )称自己喜欢(huān )坐火车旅行(háng )的人八成是(shì )因为买不起飞机票，就如同(tóng )所有声称车(chē )只是一个代(dài )步工具只要(yào )能挪动就可(kě )以不必追求豪华舒适品牌之(zhī )类的人只是(shì )没钱买好车(chē )一样，不信(xìn )送他一个奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他要不要。
听了这些话(huà )我义愤填膺(yīng )，半个礼拜(bài )以后便将此(cǐ )人抛弃。此人可能在那个时(shí )候终于发现(xiàn )虽然仍旧是(shì )三菱的跑车(chē )，但是总比街上桑塔那出去(qù )有面子多了(le )，于是死不(bú )肯分手，害(hài )我在北京躲(duǒ )了一个多月，提心吊胆回去(qù )以后不幸发(fā )现此人早就(jiù )已经有了新(xīn )男朋友，不(bú )禁感到难过。
内地的汽车杂(zá )志没有办法(fǎ )看，因为实(shí )在是太超前(qián )了，试车报(bào )告都是从国外的杂志上面抄(chāo )的，而且摘(zhāi )录人员有超(chāo )跑情结和概(gài )念车情结，动辄都是些国内(nèi )二十年见不(bú )到身影的车(chē )，新浪的BBS上(shàng )曾经热烈讨(tǎo )论捷达富康和桑塔纳到底哪(nǎ )个好讨论了(le )三年，讨论(lùn )的结果是各(gè )有各的特点(diǎn )。车厂也不重视中国人的性(xìng )命，连后座(zuò )安全带和后(hòu )座头枕的成(chéng )本都要省下(xià )来，而国人又在下面瞎搞，普遍有真皮(pí )座椅情结，夏利也要四(sì )个座椅包上夏暖冬凉的真皮(pí )以凸现豪华(huá )气息，而车(chē )一到六十码(mǎ )除了空调出(chū )风口不出风以外全车到处漏(lòu )风。今天在(zài )朋友店里还(hái )看见一个奥(ào )拓，居然开(kāi )了两个天窗，还不如敞篷算(suàn )了，几天前(qián )在报纸上还(hái )看见夸奖这(zhè )车的，说四(sì )万买的车花了八万块钱改装(zhuāng )，结果车轮(lún )子还没有我(wǒ )一个刹车卡(kǎ )钳大。一辆车花两倍于车价(jià )的钱去改装(zhuāng )应该是属于(yú )可以下场比(bǐ )赛级别了，但这样的车给我转几个弯我(wǒ )都担心车架(jià )会散了。
这(zhè )样再一直维(wéi )持到我们接(jiē )到第一个剧本为止。
……