第一次去北京(jīng )是因为《三重门(mén )》这本书(shū )的一些出版前的(de )事宜，此时觉得北(běi )京什么都(dōu )不好，风沙满天(tiān )，建筑土(tǔ )气，如(rú )果不说这是北京还(hái )没准给谁(shuí )西部大(dà )开发掉了(le )。我觉得(dé )当时住(zhù )的(de )是中国作家协会(huì )的一个宾(bīn )馆，居然超过十(shí )一点钟要关门，幸(xìng )好北京的景色也(yě )留不住我(wǒ )逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面看电(diàn )视，看了一个礼(lǐ )拜电视回(huí )去了，觉得上海(hǎi )什么都好，至少不(bú )会一个饺(jiǎo )子比馒(mán )头还大。
电视剧搞到一半(bàn )，制片突然觉得没(méi )意思，可(kě )能这个(gè )东西出来(lái )会赔本，于是叫(jiào )来(lái )一帮专家开了一(yī )个研讨会(huì )，会上专家扭捏(niē )作态自以为是废(fèi )话(huà )连篇，大多都以(yǐ )为自己是(shì )这个领域里的权(quán )威，说起话来都一(yī )定是如何如何，并且搬出(chū )以前事例说明他(tā )说话很有预见性，这样的人(rén )去公园(yuán )门口算命(mìng )应当会更有前途(tú )。还有一些老家伙(huǒ )骨子里还(hái )是抗战(zhàn )时的东西(xī )，却要装(zhuāng )出一副(fù )思(sī )想新锐的模样，并且反复(fù )强调说时代已经(jīng )进入了二十一世(shì )纪(jì )，仿佛我们都不(bú )知道这一(yī )点似的，这样的(de )老家伙口口声声说(shuō )什么都要交给年(nián )轻人处理(lǐ )，其实巴不得所(suǒ )有的酒吧舞厅都改(gǎi )成敬老院(yuàn )。 -
年少(shǎo )的时候常(cháng )常想能开一辆敞(chǎng )篷车又带着自己喜(xǐ )欢的人在(zài )满是落(luò )叶的山路(lù )上慢慢，可是现(xiàn )在(zài )我发现这是很难(nán )的。因为(wéi )首先开着敞篷车(chē )的时候旁(páng )边没有(yǒu )自(zì )己喜欢的姑娘，而有自己(jǐ )喜欢的姑娘在边(biān )上的时候又没开敞(chǎng )篷车，有敞篷的(de )车和自己(jǐ )喜欢的姑娘的时(shí )候偏偏又只能被堵(dǔ )车在城里(lǐ )。然后(hòu )随着时间(jiān )过去，这样的冲(chōng )动也越来越少，不(bú )像上学的(de )时候，觉得可以(yǐ )为一个姑(gū )娘付出(chū )一(yī )切——对了，甚(shèn )至还有生(shēng )命。
此后我决定(dìng )将车的中(zhōng )段和三(sān )元(yuán )催化器都拆掉，一根直通(tōng )管直接连到日本(běn )定来的碳素尾鼓上(shàng )，这样车发动起(qǐ )来让人热(rè )血沸腾，一加速(sù )便是天摇地动，发(fā )动机到五(wǔ )千转朝(cháo )上的时候(hòu )更是天昏地暗，整条淮海路都以为(wéi )有拖拉机(jī )开进来(lái )了，路人(rén )纷纷探头(tóu )张望，然(rán )后感叹：多好的(de )车啊，就(jiù )是排气管漏气。
校警说：这个是(shì )学(xué )校的规定，总之(zhī )你别发动(dòng )这车，其他的我(wǒ )就不管了。
最后我(wǒ )说：你是不是喜(xǐ )欢两个位(wèi )子的，没顶的那(nà )种车?
……