我的旅(lǚ )途其实就(jiù )是长期在(zài )一个地方的反反复复地重复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多写东西(xī )的人都喜(xǐ )欢的突然(rán )间很多感(gǎn )触一起涌(yǒng )来，因为(wéi )我发现不(bú )动脑子似(sì )乎更加能(néng )让人愉快(kuài )。 -
我最后(hòu )一(yī )次见老夏(xià )是在医院(yuàn )里。当时(shí )我买去一(yī )袋苹果，老夏说，终于有人(rén )来看我了(le )。在探望(wàng )过程中他(tā )多次表达(dá )了对我的(de )感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感(gǎn )动的话：作家是不(bú )需要文凭(píng )的。我本(běn )以为他会(huì )说走私是(shì )不需要文(wén )凭的。
当(dāng )年冬天即(jí )将(jiāng )春天的(de )时(shí )候，我们(men )感觉到外(wài )面的凉风(fēng )似乎可以(yǐ )接受，于(yú )是蛰居了(le )一个冬天(tiān )的人群纷(fēn )纷开始出(chū )动，内容(róng )不外乎是(shì )骑车出游(yóu )然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬(pá )山，然后(hòu )可以乘机(jī )揩油。尤(yóu )其是那些(xiē )和女朋友(yǒu )谈过文学(xué )理想人生(shēng )之类东西(xī )然后又没(méi )有(yǒu )肌肤之(zhī )亲(qīn )的家伙，一到早上(shàng )居然可以(yǐ )丝毫不拖(tuō )泥带水地(dì )起床，然(rán )后拖着姑(gū )娘去爬山(shān )，爬到一(yī )半后大家(jiā )冷得恨不(bú )得从山上(shàng )跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷?
到今年我发现转(zhuǎn )眼已经(jīng )四(sì )年过去，而在序言(yán )里我也没(méi )有什么好(hǎo )说的，因(yīn )为要说的(de )都在正文(wén )里，只是(shì )四(sì )年来不(bú )管(guǎn )至今还是(shì )喜欢我的(de )，或者痛(tòng )恨我的，我觉得都(dōu )很不容易(yì )。四年的(de )执著是很(hěn )大的执著(zhe )，尤其是(shì )痛恨一个(gè )人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策(cè )自己才行(háng )。无论怎(zěn )么样，我(wǒ )都谢谢大(dà )家能够与(yǔ )我一起安(ān )静或者飞(fēi )驰。
我泪(lèi )眼蒙回头(tóu )一(yī )看，不(bú )是(shì )想象中的(de )扁扁的红(hóng )色跑车飞(fēi )驰而来，而是一个(gè )挺高的白(bái )色轿车正(zhèng )在快速接(jiē )近，马上(shàng )回头汇报(bào )说：老夏(xià )，甭怕，一个桑塔那。
次日，我的学生生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能打折了(le )。
我说：没事，你(nǐ )说个地方(fāng )，我后天(tiān )回去，到(dào )上海找你(nǐ )。
而老夏(xià )没有目睹(dǔ )这样的惨(cǎn )状(zhuàng )，认为大(dà )不了就是(shì )被车撞死(sǐ )，而自己(jǐ )正在年轻(qīng )的时候，所谓烈火(huǒ )青春，就(jiù )是这样的(de )。
……