我在北京时(shí )候的一(yī )天晚上(shàng )，接到一个电话，是一个外地的(de )读者，说看了(le )我的新书，觉得很退步，我说其(qí )实是我(wǒ )进步太(tài )多，小说就是生活，我在学校外面过了(le )三年的(de )生活，而你们的变化可能仅仅是从高一(yī )变成了(le )高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以(yǐ )根本不(bú )在一个欣赏的层次上。我总不能每本书(shū )都上学(xué )啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的(de )兴趣而(ér )不能考(kǎo )虑到你们的兴趣。这是一种风格(gé )。
我不(bú )明白我(wǒ )为什么要抛弃这些人，可能是我不能容(róng )忍这些(xiē )人的一些缺点，正如同他们不能容忍我(wǒ )的车一(yī )样。
听了这些话我义愤填膺，半个礼拜(bài )以后便(biàn )将此人抛弃。此人可能在那个时候终于(yú )发现虽(suī )然仍旧是三菱的跑车，但是总比街上桑(sāng )塔那出(chū )去有面(miàn )子多了，于是死不肯分手，害我(wǒ )在北京(jīng )躲了一(yī )个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此(cǐ )人早就(jiù )已经有了新男朋友，不禁感到难过。
我(wǒ )最近过(guò )一种特别的生活，到每天基本上只思考(kǎo )一个有(yǒu )价值的问题，这个问题便是今天的晚饭(fàn )到什么(me )地方去吃比较好一点。基本上我不会吃(chī )出朝阳(yáng )区。因(yīn )为一些原因，我只能打车去吃饭(fàn )，所以(yǐ )极有可(kě )能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极(jí )其重要(yào )的饭，因为我突然发现最近我一天只吃(chī )一顿饭(fàn )。
当年冬天一月，我开车去吴淞口看长(zhǎng )江，可(kě )能看得过于入神，所以用眼过度，开车(chē )回来的(de )时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个(gè )礼拜，期间收(shōu )到很多贺卡，全部送给护士。
我(wǒ )当时只(zhī )是在观(guān )察并且不解，这车为什么还能不报废。因为这(zhè )是89款的车。到现在已经十三年了。
到了(le )上海以(yǐ )后，我借钱在郊区租了一个房间，开始(shǐ )正儿八(bā )经从事文学创作，想要用稿费生活，每(měi )天白天(tiān )就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼(lǐ )拜里面(miàn )一共写(xiě )了三个小说，全投给了《小说界(jiè )》，结(jié )果没有(yǒu )音讯，而我所有的文学激情都耗(hào )费在这(zhè )三个小(xiǎo )说里面。
我说：没事，你说个地方，我(wǒ )后天回(huí )去，到上海找你。
同时间看见一个广告(gào )，什么(me )牌子不记得了，具体就知道一个人飞奔(bēn )入水中(zhōng )，广告语是生活充满激情。
……