当时老夏和我(wǒ )的面容(róng )是很可(kě )怕的,脸被冷风吹得十分粗糙,大家头(tóu )发翘了(le )至少有(yǒu )一分米(mǐ ),最关键的是我们两人还(hái )热泪盈(yíng )眶。
这(zhè )段时间(jiān )我疯狂改车,并且和朋友(yǒu )开了一(yī )个改车(chē )的铺子(zǐ )。大家觉得还是车好,好(hǎo )的车子(zǐ )比女人(rén )安全,比如车子不会将你一脚踹(chuài )开说我(wǒ )找到新(xīn )主人了(le );不会在你有急事情要出(chū )门的时(shí )候花半(bàn )个钟头(tóu )给自己发动机盖上抹口红(hóng );不会(huì )在你有(yǒu )需要的(de )时候对(duì )你说我正好这几天来那个(gè )不能发(fā )动否则(zé )影响行(háng )车舒适性;不会有别的威(wēi )武的吉(jí )普车擦(cā )身而过(guò )的时候激动得到了家还熄(xī )不了火(huǒ );不会(huì )在你激(jī )烈操控的时候产生诸如侧(cè )滑等问(wèn )题;不(bú )会要求(qiú )你三天两头给她换个颜色(sè )否则不(bú )上街;不会要(yào )求你一定要加黄喜力的机(jī )油否则(zé )会不够(gòu )润滑;不会在(zài )你不小心拉缸的时候你几(jǐ )个巴掌(zhǎng )。而你(nǐ )需要做(zuò )的就是花钱买她,然后五(wǔ )千公里(lǐ )保养一(yī )下而不(bú )是每天早上保养一个钟头(tóu ),换个(gè )机油滤(lǜ )清器,汽油滤清器,空气滤清器(qì ),两万(wàn )公里换(huàn )几个火(huǒ )花塞,三万公里换避震刹(shā )车油,四万公(gōng )里换刹(shā )车片,检查刹车碟,六万(wàn )公里换(huàn )刹车碟(dié )刹车鼓(gǔ ),八万(wàn )公里换轮胎,十万公里二(èr )手卖掉(diào )。
几个(gè )月以后(hòu )电视剧播出。起先是排在(zài )午夜时(shí )刻播出(chū ),后来(lái )居然挤进黄金时段,然后(hòu )记者纷(fēn )纷来找(zhǎo )一凡,老枪和我马上接到了第二(èr )个剧本(běn ),一个(gè )影视公(gōng )司飞速和一凡签约,一凡(fán )马上接(jiē )到第二(èr )个戏,人家怕一凡变心先付了十(shí )万块定(dìng )金。我(wǒ )和老枪(qiāng )也不愿(yuàn )意和一凡上街,因为让人(rén )家看见(jiàn )了以为(wéi )是一凡(fán )的两个保镖。我们的剧本(běn )有一个(gè )出版社(shè )以最快(kuài )的速度出版了,我和老枪(qiāng )拿百分(fèn )之八的(de )版税,然后书居然在一个月里卖(mài )了三十(shí )多万,我和老(lǎo )枪又分到了每个人十五万(wàn )多,而(ér )在一凡(fán )签名售(shòu )书的时候队伍一直绵延了(le )几百米(mǐ )。
在此(cǐ )半年那(nà )些老家(jiā )伙所说的东西里我只听进(jìn )去一个(gè )知识,并且以(yǐ )后受用无穷,逢人就说,以显示(shì )自己研(yán )究问题(tí )独到的一面,那就是:鲁(lǔ )迅哪里(lǐ )穷啊,他一个(gè )月稿费相当当时一个工人(rén )几年的(de )工资呐(nà )。
开了(le )改车的铺子以后我决定不(bú )再搞他(tā )妈的文(wén )学,并(bìng )且从香港订了几套TOPMIX的大包(bāo )围过来(lái ),为了(le )显示实(shí )力甚至(zhì )还在店里放了四个SPARCO的赛车(chē )坐椅,十八寸(cùn )的钢圈(quān ),大量HKS,TOMS,无限,TRD的现货(huò ),并且(qiě )大家出(chū )资买了(le )一部富康改装得像妖怪停(tíng )放在门(mén )口,结(jié )果一直(zhí )等到第三天的时候才有第(dì )一笔生(shēng )意,一(yī )部本田(tián )雅阁徐徐开来,停在门口(kǒu ),司机(jī )探出头(tóu )来问:你们这里是改装汽车的吗(ma )?
老夏目(mù )送此人(rén )打车离(lí )去后,骑上车很兴奋地邀请我坐(zuò )上来回(huí )学校兜(dōu )风去。我忙说:别,我还是打车(chē )回去吧(ba )。
原来(lái )大家所(suǒ )关心的都是知识能带来多(duō )少钞票(piào )。
我喜(xǐ )欢车有(yǒu )一个很重要的原因是赛车(chē )这个东(dōng )西快就(jiù )是快,慢就是慢,不像所谓的文(wén )艺圈,说人的(de )欣赏水(shuǐ )平不一样,所以不分好坏(huài )。其实(shí )文学这(zhè )个东西(xī )好坏一看就能知道,我认识的一(yī )些人遣(qiǎn )词造句(jù )都还停(tíng )留在未成年人阶段,愣说(shuō )是一种(zhǒng )风格也(yě )没有办(bàn )法。
第一次去北京是因为(wéi )《三重(chóng )门》这(zhè )本书的(de )一些出版前的事宜,此时(shí )觉得北(běi )京什么(me )都不好(hǎo ),风沙满天,建筑土气,如果不(bú )说这是(shì )北京还(hái )没准给谁西部大开发掉了(le )。我觉(jiào )得当时(shí )住的是(shì )中国作家协会的一个宾馆,居然(rán )超过十(shí )一点钟(zhōng )要关门(mén ),幸好北京的景色也留不(bú )住我逛(guàng )到半夜(yè ),所以(yǐ )早早躲在里面看电视,看(kàn )了一个(gè )礼拜电(diàn )视回去(qù )了,觉得上海什么都好,至少不(bú )会一个(gè )饺子比(bǐ )馒头还大。
我说:搞不出(chū )来,我(wǒ )的驾照(zhào )都还扣(kòu )在里面呢。
……