一凡在那看(kàn )得两(liǎng )眼发直(zhí )，到另外一个展厅看(kàn )见一(yī )部三菱(líng )日蚀跑车后，一样叫(jiào )来人(rén )说：这(zhè )车我进去看看。
关于(yú )书名(míng )为什么(me )叫这个我也不知道，书名(míng )就像人名一样，只要(yào )听着顺(shùn )耳就(jiù )可以了，不一定要有(yǒu )意义或(huò )者代(dài )表什么，就好比如果(guǒ )《三重门》叫《挪威的森林》，《挪(nuó )威的森(sēn )林》叫《巴黎圣母院(yuàn )》，《巴黎(lí )圣母院》叫《三重门(mén )》，那自然(rán )也会有人觉得不错并(bìng )展开(kāi )丰富联(lián )想。所以，书名没有(yǒu )意义(yì )。 -
第二(èr )天，我爬上去北京的(de )慢车(chē )，带着很多行李，趴(pā )在一个(gè )靠窗(chuāng )的桌子上大睡，等我(wǒ )抬头的(de )时候(hòu )，车已经到了北京。
当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般(bān )是先天(tiān )气阴沉，然后开始起(qǐ )风，此时总(zǒng )有一些小资群体仰天(tiān )说：终于要(yào )下雨了。感叹完毕才(cái )发现(xiàn )一嘴巴(bā )沙子。我时常在这个(gè )时刻(kè )听见人(rén )说再也不要呆在这个(gè )地方(fāng )了，而等到夏天南方(fāng )大水漫(màn )天的(de )时候又都表示还是这(zhè )里好，因为(wéi )沙尘暴死不了人。
老(lǎo )夏一再请求(qiú )我坐上他的车去，此(cǐ )时尽(jìn )管我对(duì )这样的生活有种种不(bú )满，但是还(hái )是没有厌世的念头，所以(yǐ )飞快跳(tiào )上一部出租车逃走。
阿超(chāo )则依旧(jiù )开白色枪骑兵四代，并且(qiě )从香港运来改装件增加动力(lì )。每(měi )天驾驭着三百多匹马(mǎ )力到处(chù )奔走(zǒu )发展帮会。
我上海住(zhù )的地方(fāng )到我(wǒ )父母这里经过一条国(guó )道，这条国(guó )道常年大修，每次修(xiū )路一(yī )般都要(yào )死掉几个人。但是这(zhè )条路(lù )却从来(lái )不见平整过。这里不(bú )是批(pī )评修路(lù )的人，他们非常勤奋(fèn )，每(měi )次看见(jiàn )他们总是忙得大汗淋(lín )漓。就是不知道他们在忙(máng )什么而(ér )已。
我在北京时候的一天(tiān )晚上，接到(dào )一个电话，是一个外(wài )地的读(dú )者，说看了我的新书，觉(jiào )得很退步，我说其实是我进步太(tài )多，小说就(jiù )是生活，我在学校外(wài )面过(guò )了三年(nián )的生活，而你们的变(biàn )化可(kě )能仅仅(jǐn )是从高一变成了高三(sān )，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲变成了F4而已，所(suǒ )以根(gēn )本不在一个欣赏的层(céng )次上。我总(zǒng )不能每本书都上学啊(ā )几班啊(ā )的，我写东西只能考虑到(dào )我的兴趣而(ér )不能考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一(yī )种风格。
……