在抗击**的时候(hòu )，有的(de )航空公(gōng )司推出(chū )了教师(shī )和医护(hù )人员机(jī )票打六折的优惠措施，这让人十分疑惑。感觉好像是护士(shì )不够用(yòng )年轻女(nǚ )老师全(quán )上前线(xiàn )了。但(dàn )是，我实在看不到老师除了教大家勤洗手以外有什么和**扯(chě )上关系(xì )的。那(nà )我是清(qīng )洁工坐(zuò )飞机能(néng )不能打六折？
以后的事情就惊心动魄了，老夏带了一个人(rén )高转数(shù )起步，车头猛(měng )抬了起(qǐ )来，旁(páng )边的人(rén )看了纷纷叫好，而老夏本人显然没有预料到这样的情况，大叫一(yī )声不好(hǎo )，然后(hòu )猛地收(shōu )油，车(chē )头落到地上以后，老夏惊魂未定，慢悠悠将此车开动起来(lái )，然后(hòu )到了路(lù )况比较(jiào )好的地(dì )方，此(cǐ )人突发神勇，一把大油门，然后我只感觉车子拽着人跑，我扶紧(jǐn )油箱说(shuō )不行了(le )要掉下(xià )去了，然后老(lǎo )夏自豪地说：废话，你抱着我不就掉不下去了。
第一次去(qù )北京是(shì )因为《三重门(mén )》这本(běn )书的一(yī )些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土(tǔ )气，如(rú )果不说(shuō )这是北(běi )京还没(méi )准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会(huì )的一个(gè )宾馆，居然超(chāo )过十一(yī )点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面(miàn )看电视(shì )，看了(le )一个礼(lǐ )拜电视(shì )回去了(le )，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。
这(zhè )天晚上(shàng )我就订(dìng )了一张(zhāng )去北京(jīng )的机票(piào )，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是(shì )一个五(wǔ )星级的(de )宾馆，然后我(wǒ )问服务员：麻(má )烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。
我在北(běi )京时候的一天(tiān )晚上，接到一(yī )个电话(huà )，是一(yī )个外地(dì )的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进(jìn )步太多(duō )，小说(shuō )就是生(shēng )活，我(wǒ )在学校(xiào )外面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高(gāo )三，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲变(biàn )成了F4而已，所(suǒ )以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊(ā )几班啊(ā )的，我(wǒ )写东西(xī )只能考(kǎo )虑到我(wǒ )的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。
不幸的(de )是，在(zài )我面对(duì )她们的(de )时候，尽管时(shí )常想出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人(rén )脱衣服(fú )就表示(shì )关心，尽管在夏天这(zhè )表示耍流氓。
然后我推车前行，并且越推越悲愤，最后把(bǎ )车扔在(zài )地上，对围观(guān )的人说(shuō )：这车(chē )我不要了，你们谁要谁拿去。
路上我疑惑的是为什么一样(yàng )的艺术(shù )，人家(jiā )可以卖(mài )艺，而(ér )我写作(zuò )却想卖也卖不了，人家往路边一坐唱几首歌就是穷困的艺术家，而我往(wǎng )路边一(yī )坐就是(shì )乞丐。答案是(shì )：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每(měi )个人不(bú )用学都(dōu )会的。
后来的(de )事实证(zhèng )明，追这部车使我们的生活产生巨大变化。
……