这时候(hòu )老枪(qiāng )一(yī )拍桌子说:原(yuán )来是个灯泡广告。
其(qí )中有一个(gè )最为(wéi )让(ràng )人气愤的老家(jiā )伙,指着老枪(qiāng )和我说(shuō ):你们写(xiě )过多少(shǎo )剧本啊?
当年春(chūn )天即将夏天,看到一(yī )个广告,叫时间改变一切,惟(wéi )有雷达表,马(mǎ )上去买(mǎi )了一个雷(léi )达表,后来发现蚊子(zǐ )增多,后悔不(bú )如买个雷达杀虫(chóng )剂。
我在北京时候的(de )一天晚上(shàng ),接(jiē )到(dào )一个电话,是(shì )一个外地的读者,说(shuō )看了我的(de )新书(shū ),觉得很退步,我说其实是我(wǒ )进步太(tài )多,小说(shuō )就是生(shēng )活,我在学校(xiào )外面过了三年(nián )的生活(huó ),而你们(men )的变化可能仅仅是从(cóng )高一变成了高(gāo )三,偶(ǒu )像从张信(xìn )哲变成了F4而已,所以(yǐ )根本不在一个(gè )欣赏的层次上。我总不能每本书都上(shàng )学啊几班(bān )啊的(de ),我写东西只能(néng )考虑到我的兴趣而不(bú )能考虑到(dào )你们(men )的(de )兴趣。这是一(yī )种风格。
在做(zuò )中央台(tái )一个叫《对话》的节目的时候(hòu ),他们请了两(liǎng )个,听(tīng )名字像两(liǎng )兄弟,说话的路数是(shì )这样的:一个(gè )开口就(jiù )是——这(zhè )个问题在××学上叫(jiào )做××××,另外一个一开口(kǒu )就是——这样的问题(tí )在国外是(shì )××××××,基本(běn )上每个说话没有半个(gè )钟头打不(bú )住,并(bìng )且两人有互相(xiàng )比谁的废话多(duō )的趋势(shì )。北京台(tái )一个(gè )名(míng )字我忘了的节(jiē )目请了很多权(quán )威,这(zhè )是我记忆(yì )比较深刻的节目,一(yī )些平时看来很(hěn )有风度(dù )的人在不(bú )知道我书皮颜色的情(qíng )况下大谈我的(de )文学水平,被指(zhǐ )出后露出无耻模样。
然后是老枪,此(cǐ )人在有钱以后(hòu )回到原来的地方,等(děng )候那个初(chū )二的(de )女(nǚ )孩子,并且想(xiǎng )以星探的名义将她骗(piàn )入囊中,不幸(xìng )的(de )是老枪等了一(yī )个礼拜那女孩(hái )始终没(méi )有出现,最后才终于想明白原(yuán )来以前是初二(èr ),现在(zài )已经初三(sān )毕业了。
我说:搞不(bú )出来,我的驾(jià )照都还扣在里面(miàn )呢。
但是我在上海没(méi )有见过不是越(yuè )野车就会托底的(de )路,而且是交通要道(dào )。
……