到今年(nián )我发现转(zhuǎn )眼已经四(sì )年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里(lǐ )，只是四(sì )年来不管(guǎn )至今还是(shì )喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大(dà )的执著，尤其是痛(tòng )恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨(hèn )却需要不(bú )断地鞭策(cè )自己才行(háng )。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。
还有一(yī )个家伙近(jìn )视，没看(kàn )见前面卡(kǎ )车是装了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终(zhōng )向前冲去(qù )。据说当(dāng )时的卡车司机平静地说：那人厉害，没头了都开这么快。
此外还有(yǒu )李宗盛和(hé )齐秦的东(dōng )西。一次(cì )我在地铁站里看见一个卖艺的家伙在唱《外面的世界》，不由激动(dòng )地给了他(tā )十块钱，此时我的(de )口袋里还剩下两块钱，到后来我看见那家伙面前的钞票越来越多，不一会儿(ér )就超过了(le )我一个月(yuè )的所得，马上上去拿回十块钱，叫了部车回去。
于是我掏出五百块(kuài )钱塞她手(shǒu )里说：这(zhè )些钱你买(mǎi )个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了。
那家伙打断说：里面(miàn )就别改了(le )，弄坏了(le )可完了，你们帮我改个外型吧。
总之就是在下雨的时候我们觉得无聊，因为(wéi )这样的天(tiān )气不能踢(tī )球飙车到(dào )处走动，而在晴天的时候我们也觉得无聊，因为这样的天气除了踢(tī )球飙车到(dào )处走动以(yǐ )外，我们(men )无所事事。
书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是江郎(láng )才尽，因(yīn )为出版精(jīng )选集好像(xiàng )是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅(jǐn )三本书里(lǐ )面搞出一(yī )个精选是(shì )一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为(wéi )就算是一(yī )个很伟大(dà )的歌手也(yě )很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版(bǎn )商出这本(běn )书，不如(rú )自己出了(le )。我已经留下了三本书，我不能在乎别人说什么，如果我出书太慢(màn )，人会说(shuō )江郎才尽(jìn )，如果出(chū )书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一(yī )种永远存(cún )在的东西(xī )，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不(bú )写东西了(le )去唱歌跳(tiào )舞赛车哪(nǎ )怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着?
但(dàn )是我在上(shàng )海没有见(jiàn )过不是越野车就会托底的路，而且是交通要道。
说完觉得自己很矛(máo )盾，文学(xué )这样的东(dōng )西太复杂(zá )，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多(duō )的不是好(hǎo )东西，中(zhōng )国不在少(shǎo )数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西(xī )没有人看(kàn )，并且有(yǒu )不在少数(shù )的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来(lái )凑字数的(de )学生小说(shuō )儿童文学(xué )没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对(duì )话起来也(yě )不超过五(wǔ )句话。因(yīn )为我觉得人有的时候说话很没有意思。
半个小时以后我觉得这车如(rú )果论废铁(tiě )的价钱卖(mài )也能够我(wǒ )一个月伙食费，于是万般后悔地想去捡回来，等我到了后发现车已(yǐ )经不见踪(zōng )影。三天(tiān )以后还真(zhēn )有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我(wǒ )。
……