我在上(shàng )海和北京之间(jiān )来(lái )来去去无数(shù )次(cì )，有一次从(cóng )北(běi )京回上海是(shì )为(wéi )了去看全国(guó )汽(qì )车拉力赛的上(shàng )海站的比赛，不过比赛都是(shì )上午**点开始的(de )，所以我在床(chuáng )上艰苦地思考(kǎo )了两天要不要(yào )起床以后决定(dìng )还是睡觉好，因为拉力赛年年有(yǒu )。于是睡了两(liǎng )天又回北京了(le )。
如果在内地(dì )，这个问题的(de )回答会超过(guò )一(yī )千字，那些连(lián )自(zì )己的车的驱(qū )动(dòng )方式都不知(zhī )道(dào )的记者编辑(jí )肯(kěn )定会分车的(de )驱(qū )动方式和油门(mén )深浅的控制和(hé )车身重量转移(yí )等等回答到自(zì )己都忘记了问(wèn )题是什么。
对(duì )于摩托车我始(shǐ )终有不安全的(de )感觉，可能是(shì )因为在小学的时候(hòu )学校曾经组织(zhī )过一次交通安(ān )全讲座，当时(shí )展示了很多照(zhào )片，具体内(nèi )容(róng )不外乎各种各(gè )样(yàng )的死法。在(zài )这(zhè )些照片里最(zuì )让(ràng )人难以忘怀(huái )的(de )是一张一个(gè )骑(qí )摩托车的人被(bèi )大卡车绞碎四(sì )肢分家脑浆横(héng )流皮肉满地的(de )照片，那时候(hòu )铁牛笑着说真(zhēn )是一部绞肉机(jī )。然后我们认(rèn )为，以后我们(men )宁愿去开绞肉机也(yě )不愿意做肉。
第二是中国队(duì )的后场控球能(néng )力好。中国队(duì )在江津把球(qiú )扔(rēng )出来以后，经(jīng )过(guò )一阵眼花缭(liáo )乱(luàn )的传切配合(hé )和(hé )扯动过人，大(dà )家定神一看，球还在自家禁(jìn )区附近呢，但(dàn )在这过程中，几乎没有停球(qiú )的失误，显得(dé )非常职业。这(zhè )时，对方一个(gè )没事撑的前锋(fēng )游弋过来，大(dà )家就慌了，不能往(wǎng )后传了，那只(zhī )能往旁边了，于是大家一路(lù )往边上传，最(zuì )后一哥儿们一(yī )看不行了，再(zài )往(wǎng )边上传就传(chuán )到(dào )休息室里去(qù )了(le )，只能往前(qián )了(le )，于是就回到(dào )了第一个所说(shuō )的善于打边路(lù )。
他说：这(zhè )有几辆两冲程(chéng )的TZM，雅马哈的(de )，一百五十CC，比这车还小点(diǎn )。
第二天中午(wǔ )一凡打我电话说他在楼下，我马(mǎ )上下去，看见(jiàn )一部灰色的奥(ào )迪TT，马上上去(qù )恭喜他梦想成(chéng )真。我坐在他(tā )的车上绕了北(běi )京(jīng )城很久终于(yú )找(zhǎo )到一个僻静(jìng )的(de )地方，大家(jiā )吃(chī )了一个中饭，互相说了几句(jù )吹捧的话，并(bìng )且互相表示真(zhēn )想活得像对方(fāng )一样，然后在(zài )买单的时候大(dà )家争执半个钟(zhōng )头有余，一凡(fán )开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依(yī )惜别，从此以(yǐ )后再也没有见(jiàn )过面。
……